网图违删
01
清晨五点，苏瑾还没睡醒，母亲坐了起来，哗地一声，把窗帘撩开，望向窗外。
苏瑾转个身，把眼睛藏在被子里。这些天母亲答应到她和哥家住后，她就在给母亲收拾衣物。
母亲的衣物太多了，三十多年的衣服鞋袜都放着，她丢的丢，送人的送人，还收拾了八大包的衣服。
每天又收拾又往楼下搬，她这小体格有点儿吃不消了。全身疼，指甲盖碰都不敢碰。
昨夜，脑子里一直在转，想着还要带哪些东西，一点多才睡。如今正困着，她想再睡一会儿。
02
母亲说：“锦儿，还有两条棉被，都是新的，可好可好了。”
苏瑾没有睁开眼睛，答应着：“好，我记下了。”
苏瑾继续睡，母亲继续望向窗外。
几分钟后，母亲又说：“锦儿，妈有两条棉被，新买的，软乎乎的。”
苏瑾把头缩了缩，闭着眼睛，在被子里说：“嗯，妈，我知道。”
母亲安静了一会儿，打开了手机。手机里传出了大大的配乐朗诵声。
苏瑾把头全部缩进被子里，尽量不让音乐声影响自己睡觉。
一会儿，母亲突然收起手机，又对苏瑾说：“锦儿，妈有两条新棉被，可好可好的，我盖一条，一条是新的。”
苏瑾猛地一下撩开被子，坐起来，尽量耐着性子一字一句地说：“妈，我记住了，你放心，我会给您拿走的。”说完，又迅速躺下，蒙上被子。
这一次，母亲不再说了。
03
六点半，苏瑾起来做饭，喊母亲吃降压药，洗漱，做保健操。
七点多，吃过早饭，苏瑾给母亲倒了半碗熬好的黄芪丹参大枣水，自己忙着洗碗收拾卫生。
母亲喝完，放下碗，对正在忙碌的苏瑾说：“我一会儿回家收拾棉被去，”
被母亲说了一早上棉被的苏瑾再也拢不住情绪，她冷着脸，声音有些高地说：“您就不能少操点儿心吗？现在走路都得靠人领着，从楼上下来走路都跑偏，您去了能干啥？我不管了，你去就去吧！”说完，背转身离开了厨房。
母亲听到苏瑾高声数落自己，立刻不让了，激动地抬高声音说：“你干啥和我叽歪，太不尊重我了，我有两条新棉被。”
04
苏瑾又走回厨房，对母亲说：“妈，我右耳朵聋，说话声音自然大。你从昨晚就一直说这两条棉被，我都告诉你了，我肯定给你收拾好拿下来的。
今早上又说了一早上，还说自己去拿，你能拿得动吗？我已经连续跑那边收拾一周了，天天爬高楼往下扛东西，把该拿的都拿了。
妈，我也是快六十岁的人了，心脏又不好，还更年期。能不能允我慢慢来，歇一歇，我也累呀！”
母亲像是没听见苏瑾的话，生气地说：“哪有这样和妈说话的？我有两条棉被，都是新的……”
苏瑾抚着激动的胸口，边往下擀，边慢慢走向沙发，在沙发前坐了下来。
05
苏瑾有心脏病，一激动就嗓眼发紧，胸口发疼，紧接着太阳穴和头也难受，晕乎乎的。
她从口袋里掏出丹参滴丸，含了八粒，让自己平和冷静下来。
这时，母亲也从厨房一小步一小步慢慢地走了出来，那满是皱纹的脸阴沉着，一点笑容没有，看也没看沙发上的苏瑾，直接进了卧室。
苏瑾坐了一会儿，待身体平稳之后也去了卧室。
她对母亲说：“妈，您都快九十岁了，不要操心管这些闲事了。像您这个年纪，只有健康才是最重要的。
至于那些东西，我肯定都给您拿下来。您现在该想的就是吃好，睡好，玩好，锻炼好，没事和楼下大叔大姨一起唠唠嗑。”
母亲坐在床的一头，手里拿着书，一动不动。似乎在听，似乎又没听，只有叠起来翘着的腿，在轻轻抖动着。
苏瑾知道，这是母亲在抗议。
苏瑾看着母亲不肯原谅的架势，心情难受地出了家门。
06
她要去母亲家，抓紧给母亲收拾好，以免她吃不好睡不好。
一个小时后，先生在微信里给她发来消息：“老婆，别难过了，我已把咱妈哄好。
领她去外面走了走，又带着她去爸爸家串了一趟门，唠会嗑，现在乐呵了。你找到棉被就行，其他的晚上咱们一起收拾，别累着。”
随后，先生又给她发了一个患了阿尔茨海默症老人的视频。
在视频下面写着：“老婆，发现没，咱妈越来越像视频里的老人，只是症状还轻些。”
看罢视频，苏瑾开始明白，不是母亲不心疼自己，不是母亲不通情理，是她的认知和记忆出现了障碍。
她的眼前立即浮现了母亲经常发呆的表情，每天反复N次的话，还有那些记不住吃啥的场景。苏瑾开始心疼，开始懊悔。
她自责地流了泪，主动在微信里给母亲发信息：“老妈，两条棉被已找到，并打包好。”说完，给母亲发了打包棉被的照片。
苏瑾提醒自己，以后对待年迈患病的母亲，只有呵护与疼惜，再也不能较真和计较……
作者的话：当有一天母亲不再是我们记忆中那个精明豁达，事事以子女为先的母亲，请不要批评和埋怨她。可能，她因为老迈，已经认知和记忆出现了障碍。让我们多点理解与包容，多点关爱与呵护。因为，她能陪伴我们的时间越来越少了……
祝福天下的母亲：健康长寿，平安吉祥！节日快乐！